Le note raccolte in questo libro di don Giuseppe De Candia ("Pippi" per don Tonino), segretario di mons. Antonio Bello dal 1983 al 1990, tratte dai suoi diari (anni 1986-1987), riconducono il lettore all'origine, allo statu nascenti del "fenomeno don Tonino". Scandite dal lento trascorrere dei giorni e degli eventi feriali, queste note ci immergono nella vita quotidiana di don Tonino, ci fanno toccare con mano non solo la sua grandezza, la sua magnanimità e la sua profonda interiorità, ma anche la sua sofferenza, la sua solitudine e la difficoltà ad essere compreso dai suoi.