"Mamma, vado a fare una passeggiata." "Va' pure, Giovanni, ma sta' attento quando attraversi la strada." "Va bene, mamma. Ciao, mamma." "Sei sempre tanto distratto." "Si, mamma. Ciao, mamma." Età di lettura: da 5 anni.
Gianni Rodari nacque il 23 ottobre 1920 a Omegna, sul lago d'Orta. Il padre Giuseppe Rodari era fornaio e possedeva un negozio nella via principale di Omegna, la madre Maddalena Aricocchi lavorava con il marito in bottega. Essendo entrambi molto impegnati, il giovane Gianni fu accudito e cresciuto da una balia di Pettenasco.
A Omegna frequenta le elementari, ma nel 1929 in seguito alla morte del padre avvenuta per una broncopolmonite, è costretto a trasferirsi a Gavirate, il paese natale della madre, insieme al fratello Cesare.