Un uomo rincorre una ragazza in una foresta. Chi è quell'uomo esasperato? Chi è la ragazza che scappa? Un mattino il dottor Zeta, insegnante cinquantenne, bussa alla porta della ragazza Ics, un'artista venticinquenne cinica ma timida. Egli vede nella ragazza l'artista che non è mai stato. In una Milano che sembra non avere più fascino e appare poco generosa, i due protagonisti alternano la narrazione in un turbine di emozioni, speranze, idee, brama di futuro, conquista del presente. Un presente da vivere attimo per attimo, che fa inciampare, che è schietto e non fa sconti. Il destino di due persone a caso, una X e una Z, si concretizzerà solo quando saranno pronte ad ascoltare.