Giardinieri e milonghe non convivono tanto frequentemente: il mondo in cui si aggira Tambi Luigi, l'estroverso protagonista del romanzo, รจ quello delle piante, governato da una silenziosa armonia, immutabile fino al giorno in cui il Tambi cade vittima di un'amara delusione amorosa. Coma altri prima di lui da Don Chisciotte a Octave, l'eroe di De Musset - anche il nostro stempera il suo dolore nella Natura fino a raggiungere un'impensabile compenetrazione con essa.