Gli anni che passano segnano il tempo della tua vita. Un treno che attraversa la campagna a tutta velocità sembra non aver altro scopo di arrivare a destinazione più in fretta possibile. Il tempo passa e lo sprechi vivendo di fretta, attraversi il mondo a tutta velocità senza vederlo. Poi succede che compi cinquant'anni e decidi di fermarti. E partire. Una serie di viaggi solitari, tutti con mezzi diversi, tutti lenti. Un piano che cambiava di continuo e il desiderio di scrivere, un po' per darsi un contegno la sera a cena da solo, un po' per riflettere meglio, ascoltare più attentamente e osservare più a fondo.