Nell'epoca Meiji (1868-1911) Matsugoro, tiratore di riksciò, si prende cura di un bambino orfano: un affetto che ÿ la proiezione del suo devoto amore per la madre, vedova del suo padrone. Non lo confesserà mai per l'abisso sociale che li divide. Dopo un'esistenza di sacrifici dedicati alla donna e al suo figlio, muore in solitudine...