In un futuro distopico la "Direzione" domina il mondo affidandosi agli "uomini videocamera" che controllano che tutto segua il piano dettato dall'alto. Qohen Leth, nerd dei computer, vive isolato in una stanza deciso a trovare la soluzione al "Teorema Zero". Sarà il ribelle Bob a fornirgli uno strumento misterioso per riuscire ad avvicinarsi il più possibile al risultato, andando però incontro a conseguenze inaspettate.