Monterey, Alta California, 1786. Un uomo alto ed elegante è in piedi su una scialuppa, il lungo abito nero che svolazza e il cappello stretto nella mano. Ad attenderlo, nella nebbia che nasconde la spiaggia del Pacifico, un altro uomo, piccolo e dal volto affilato. Sulla scialuppa è padre Antonio Giardelli, missionario italiano nobile e colto, ma segnato da un misterioso passato. Sulla spiaggia aspetta invece Renzo Braces, cerusico e barbiere presso il Presidio di Monterey, da più di dieci anni esiliato in quelle terre remote. Braces ha ordine di seguire ogni mossa di Giardelli, per capire i pericolosi segreti di cui costui è depositario e fornirne il fedele resoconto. Attraverso le pagine del suo rapporto giornaliero, indirizzato a una misteriosa "Eccellenza Reverendissima" che dimora lontano, si ricostruisce progressivamente il passato di padre Giardelli e i segreti che tanto premono all'Eccellenza. Alternando suspense e ironia, scenari esotici e incursioni nella cultura settecentesca, Maurizio Bettini racconta un'indagine appassionante, che passo dopo passo disvela eventi misteriosi e impulsi interiori ancor più segreti. Il lettore ne è trasportato in un mondo lontano, dove uomini in tutto simili a noi cercano il senso della propria vita attraverso i pensieri, e le parole, di una cultura che credevamo di aver dimenticato.