Il male in 10 libri (e 1 serie TV)

Oggi ricostruire fatti di sangue è diventato un intrattenimento di massa - più o meno l'unico, si direbbe. Ma c'è stata un'epoca non lontana, e peraltro abbastanza sanguinaria, in cui l'assassinio gratuito di un ragazzo da parte di due suoi coetanei veniva presentato, sulle prime pagine di tutti i giornali, come «Il delitto del secolo». Accadde a Chicago, negli anni Venti. Due ricchi studenti ebrei, Na-than Leopold e Richard Loeb (che qui si chiamano Judd Steiner e Artie Straus), avevano progettato un delitto perfetto, ma come chiunque indulga a questo genere di fantasticheria finirono per commettere un imprevedibile errore, che li mise rapidamente al centro di un clamoroso processo. Fu un caso che affascinò per decenni i migliori appassionati del crimine, ispirando a Hitchcock "Nodo alla gola", e a Meyer Levin questa travolgente indagine, che diventa via via una superba costruzione romanzesca, dove, come in un grande film classico, protagonisti e comprimari - avvocati, reporter, psicoanalisti - fanno fino in fondo, come meglio non si potrebbe, la loro parte.

In un afoso mattino dell'8 luglio 1895 il tredicenne Robert Coombes accoltella la madre. A sangue freddo. Poi, insieme al fratellino Nathaniel detto Nattie, esce dalla sua casa in uno dei quartieri più squallidi di Londra per andare ad assistere a una partita di cricket. I due vivranno per giorni con il cadavere della madre in casa senza rivelare a nessuno l'accaduto. 
Kate Summerscale segue le piste della realtà come un detective, leggendo giornali e documenti dell'epoca e respirando l'aria dei luoghi frequentati da Robert. Tenendo sempre il lettore dentro la storia e con il fiato sospeso, ci restituisce personaggi in carne e ossa con le proprie ossessioni, paure e battaglie per una vita diversa, una vita migliore.

Questa è la storia vera di un assassino che non ha soltanto ucciso la sua giovane amante, ma ha costretto al silenzio la sua famiglia con una personalità manipolatrice e diabolica. Ed è la storia di un figlio che ha trovato la forza di ribellarsi al padre seducente e mostruoso, perché «il segreto uccide piú della verità».

Una storia vera tristemente famosa per essere stata la prima strage di famiglia del Dopoguerra ad opera di un figlio, Franco Percoco, studente solitario e insoddisfatto. La sua fu una carneficina, caratterizzata da un'efferatezza che non avrà uguali neanche in seguito e fu l’unico caso nella nostra storia in cui i giornalisti che lo raccontarono furono accusati di reato per aver descritto troppo realisticamente i fatti. Marcello Introna l'ha ricostruita dandole la cadenza del thriller e mostrandoci il Male che alberga in ognuno di noi in modo esemplare.

C’è uno spettro che si aggira per l’Europa: la neo-barbarie, l’annientamento della cultura, il trash omologato, la volgarità verticale che tocca tanto i miserabili delle periferie quanto i vip del gossip. Questo spettro si incarna nella corportaura tozza, nello sguardo torvo, nel comportamento aggressivo e violento di Lionel Asbo, cognome elegante se fosse realmente il suo e non invece l’acronimo di “Anti-Social Behaviour Order” (Avviso di pericolosità sociale), assunto con una punta d’orgoglio al posto del più banale Pepperdine, in ricordo della sua prima ordinanza restrittiva ricevuta all’età di tre anni e due giorni: un record! Un cognome che ricorda troppo i bassifondi, i sobborghi londinesi piagati dalla povertà, dalla delinquenza, dalle gravidanze precoci.

Quale volto ha il male? Di sicuro quello di Carlos Wieder gli si addice. Roberto Bolano riesce a farci sentire i brividi delle forze oscure solo nominandolo. Chi sia in realtà Wieder - poeta aereo, torturatore nel regime di Pinochet, regista di film porno estremi - non conta, non importa se sia esistito e quale sia il suo vero nome, perché comunque è esistito e sempre esisterà qualcuno che, come lui, sa vestire con eleganza e disinvoltura i panni del Male. Con quest'uomo "entra la notte, esce la notte, efficiente e veloce".  Per chi lo ha visto in azione è "un intruso, un innamorato, un guerriero, un demonio".

Rachel Polonsky ha viaggiato da Mosca al Volga alla Siberia, portando virtualmente con sé il curioso strumento esposto nello studio di uno dei personaggi più foschi dell'era staliniana, Molotov: una lanterna magica. E così ecco sfilare davanti ai nostri occhi, in un montaggio di storie che credevamo perdute, tutti gli eroi della generazione più feroce con i suoi poeti, dalla Cvetaeva alla Achmatova, da Babel' a Pasternak a Mandel'stam. E, accanto a loro, vicende, luoghi e personaggi più oscuri, ma altrettanto stupefacenti: i sogni, le mogli e i privilegi della nomenklatura sovietica; le degenerazioni scientifiche indotte da un totalitarismo che pretendeva di aver scoperto le leggi della storia; le vite sanguinarie degli atamani cosacchi.

Le avventure dei fratelli Baudelaire hanno segnato la fortuna di Lemony Snicket, autore americano famoso a livello mondiale. Snicket, pseudonimo di Daniel Handler, non sarebbe mai riuscito nell'impresa se non avesse creato il terribile Conte Olaf, persecutore dei tre orfani protagonisti della serie di sfortunati eventi. Olaf è malvagio oltre ogni immaginazione, ma rende estrememente interessante la vita di tre poveri ragazzi. La saga di tredici episodi l'abbiamo divorata.

Uno dei libri più famosi di Stephen King sarà presto al cinema e vala la pena di (ri)leggerlo. La storia dei 7 undicenni del "Club dei perdenti" e della loro vita segnata dall'incontro con Pennywise, il pagliaccio che impersonifica il male per eccellenza, cattura e trascina, facendoci scoprire ancora una volta i "miracoli" dell'infanzia e le nostri peggiori paure a tutte le età.

Una morte avvenuta in seguito a un tragico incidente avrà sul protagonista didicenne delle conseguenze che cambieranno tutta la sua vita.  
Pierre Lemaitre ricostruisce perfettamente l'atmosfera di una piccola comunità scossa da un evento tragico, scandagliando con precisione chirurgica le pieghe dell'animo umano di fronte a un caso di coscienza talmente reale che è impossibile non chiedersi "e se fosse successo a me?". Preparatevi a un colpo di scena finale che non vi aspettate.

Walter White (Bran Cranston) è un professore di chimica in una scuola superiore del Nuovo Messico. Quando gli viene diagnosticato un cancro non operabile ai polmoni con una aspettativa di vita di due anni, decide di sfruttare le sue conoscenze chimiche per "cucinare" metanfetamine e, con l'aiuto del suo ex-studente Jesse Pinkman, diventa uno spacciatore di alto livello nel tentativo di assicurare un futuro economico alla sua famiglia. Via gli scrupoli, la morale, la giustizia e largo alla metanfetamina più pura mai prodotta nel New Mexico.